8 декабря. Теперь только сама Алиса Фрейндлих знает, где ее родной дом: в театре им. Ленсовета, где она была примой с 1961-го по 1983 -й, или же в БДТ – с 1983-го и поныне, где она вне конкуренции. Вернее, всего то, что она сама по себе и выбивается из рамок, куда заключалась жизненными обстоятельствами. Она всегда и везде Алиса Фрейндлих. На взлёте, когда она молоденькой, полу-травести, полу-инженю появилась в театре на Владимирском проспекте, с нею в театр пришли героини нового типа – современницы. Надо бы добавить, не героические героини. Обыкновенные, женщины-девушки-подростки. Как-то все это вместе жило в созданиях актрисы – от Малыша ( «Малыш и Карлсон, который живет на крыше»), мальчика с недетской грустью до Селии Пичем ( «Трехгрошовая опера»). Этакой пьяно-развеселой мамаши в летах. Самое удивительное, что и в недавнем моноспектакле «Оскар и розовая дама» Алиса Фрейндлих без труда повторяет эти рубежи – мальчик Оскар и очень немолодая леди. И не только повторяет, но и соединяет, играет одновременно и его, и ее.
Ленсоветовское наследие Алисы Фрейндлих прочно и незабвенно. Она заставляла внимательно всматриваться в негероических женщин-девушек. Хотя «некрасивых девочек» Александра Володина Фрейндлих практически не играла, это были они – Таня, Лика, Геля, Джульетта … Фрейндлих привела их с собой. В современном нашем театре актрисы такой исключительно женской темы – устройство женской души, женской тоски по счастью, - больше нет. Как нет и такой мастерицы. Фрейндлих все делает без надрыва, а часто с лукавым или невеселым юмором, «кружевным» рисунком игры, с чувством меры, с ясной логикой сценической жизни, точно – и музыкально, мелодично по ритму, дорожа каждой минутой и каждой репликой. Сочетание поэтичности и дисциплины – в этом ключ к «дорогому» роялю» ее актерской души.
Из всего, что сделано в театре на Фонтанке (напомню, что это Ирина – «Киноповесть с одним антрактом», Аманда – «Стеклянный зверинец», леди Мильфорд – «Коварство и любовь», леди Крум – «Аркадия», леди Макбет, две роли в «Калифорнийской сюите», наконец, Марья Александровна Москалёва в «Дядюшкином сне»), среди этих ролей, иногда важных для таланта Фрейндлих, иногда, - эксплуататорских по отношению к нему, есть на мой взгляд, абсолютный и полный шедевр. О нем помнится, пусть прошло много лет. Спектакль поставлен для Фрейндлих Товстоноговым, и был по всем данным как раз фрейндлиховским. То есть искусом трансформации, с комизмом, который мог быть или едва намеченным, или наведенным густо, как слой грима, со знанием всех секретов обыкновенной и драматичной в своей простоте женской жизни. Актриса демонстрировала трех смешных и трогательных героинь – то был мастер -класс преображений и портретов. Пости всегда и везде актриса искала и находила оправдание женщине. Так и в «Пылком влюбленном», где три неустроенные избранницы главного героя, сбитые судьбой с ног, получали порцию сострадания: и резковатая, смертельно больная умница, и слега помешанная глупышка, и запутавшаяся в собственных комплексах истеричка.
Фрейндлих научилась рисковать. Правда, на материале, заслуживающем ее внимание, и рядом с режиссером, которому стоит доверять. Но ей-то доверяют все. Над ее головой нимб королевы театра. Народ же ее знает по более доступному искусству кино. Не то, чтобы Фрейндлих снисходила до кино – там есть яркие работы, подчас не менее сложные, чем в театре: жена сталкера, например, и из недавнего – библейская старица в фильме «На Верхней Масловке» и мать Бродского ( или просто женщина послевоенной поры) в картине « полторы комнаты». Есть блеск, запечатлённый умелыми камерами и чуткими операторами. Но кино – это отсутствие, а эффект Фрейндлих – в присутствии, в том, чтобы быть в зале в тот момент, когда актриса выходит на сцену.
Есть в ней тайна. Она никогда не раскрыта до конца. Её душа не распахивается навстречу, не сливается в общем переживании. Она уходит в тот самый момент, когда вы уже принялись лить слезы. Она обрывает себя внезапно, оставляя зрителя, готового расчувствоваться, без «сладкого». Её искренность знает предел. Исповедь – как некий дурной вкус – для нее запрещена. В «Успехе» Константина Худякова она играла ведущую актрису провинциального театра. Умную и знающую себе цену премьершу. Профи, для которой сцена – единственной верное средство общения с окружающим миром. Это кредо самой Фрейндлих.
Елена Горфункель
