Изгаршев И. Алиса Фрейндлих: чудо, которое много курит и верит в судьбу

Аргументы и Факты. 2004. 21 янв.

В декабре у Алисы Фрейндлих - одной из самых любимых и самых крупных актрис века двадцатого и века двадцать первого - юбилей. И хотя сама Алиса Бруновна, как и всякая женщина, о возрасте говорить не любит, цифры в ее интервью иногда мелькают. "Курить я начала лет в 35, после смерти мамы. И вот уже 35 лет выкуриваю в день по пачке сигарет", - "неосторожно" откровенничает Фрейндлих... 

сыграв десятки ролей (и зачастую каких!) в театре и кино, для большинства зрителей Алиса Бруновна - прежде всего Мымра из "Служебного романа" Эльдара Рязанова. Однако, несмотря на сумасшедший успех картины, удостоенной Государственной премии, Фрейндлих была единственной, кто эту самую премию не получил. Спрашиваю юбиляршу: 

- Было обидно, что лауреатами стали все, кроме вас? 

- Нет, я настолько привыкла к каким-то ограничениям, которые были приняты в Совдепии. Мне было даже смешно. 

- Не обижает, что в первую очередь вспоминается Мымра из "Служебного романа"? 

- Несмотря на десятки киноролей, для большинства зрителей Фрейндлих - это Мымра из "Служебного романа" Рязанова. Кадр из фильма: с Мягковым - Новосельцевым - Немножечко. Но ведь это действительно так. Хотя успех этого фильма у молодого зрителя для меня - загадка. Кстати, Эльдар Александрович приглашал меня на роль Шурочки Азаровой в "Гусарскую балладу" (ее потом сыграла Лариса Голубкина). Но не сложилось. А вот в "Служебном романе" действительно получилась неплохая работа.

"Ключевой в фильме была, конечно, роль Калугиной, - вспоминает Эльдар Рязанов. - Недаром в качестве одного из вариантов названия картины долго обсуждалось такое - "Сказка о руководящей Золушке". И если прекрасным принцем в конце фильма окажется неказистый поначалу статистик, то несимпатичная Мымра должна быть преображена талантом исполнительницы в очаровательную принцессу. Во время съемок мы подружились. Не попасть под очарование Алисы Бруновны - женское, человеческое, актерское - было невозможно". 

Прав Эльдар Александрович, прав на все сто. Невозможно не только не попасть под обаяние Актрисы, невозможно не влюбиться в нее. Моя первая встреча с Алисой Бруновной состоялась в какой-то комнате (то ли в театре, то ли на киностудии), в которой из всей обстановки были старый письменный стол, разваливающийся стул и непонятно каким образом и с какой целью туда попавший большой резиновый шар. "Значит, так, Игорь, - попыталась распорядиться Фрейндлих. - Вы садитесь на стул. А я... А я вот на шар сяду. Ничего, мне удобно будет". 

Разумеется, никто не позволил ей изображать из себя спортсменку, отдыхающую на своем спортивном снаряде. Мы отправились в кафе и мило там побеседовали. Но отсутствие звездного пафоса, искренность и простота Фрейндлих меня покорили.

 

- Получается, в своей шкале ценностей вы у себя не на первом месте? Вы для себя не самый близкий человек? 

- (Смеется.) Не-ет. Во всяком случае, в моей жизни достаточно компромиссов. 

- Откуда взялся миф о вашем несносном характере?

- Вы это серьезно? Неужели такое обо мне говорят? Интересно, с чего бы это. 

- Но вы можете, если нужно, поставить зарвавшегося человека на место? 

- Иногда нахожу в себе какие-то силы и аргументы, чтобы это сделать. Но иногда теряюсь. И только задним числом, когда становлюсь такой умной, думаю, почему же я это не сказала. 

- Многие журналисты боятся даже звонить вам. 

- Я очень часто отказываюсь от интервью. Мне каждый день звонят по 5 человек. Со всеми разговариваю лично. Потому что, поставь я автоответчик, буду вынуждена выслушивать разных дур, которые звонят и молчат. Или их монологи. 

- Обидно, когда о вас говорят неправду? 

- Ну а как же? Как у всех Стрельцов, у меня обостренное чувство справедливости.

 

Меццо-сопрано с крепким темечком

 

"У меня было редкое меццо-сопрано, и меня прочили в консерваторию" Родители Фрейндлих - Бруно Артурович и Ксения Федоровна - познакомились в театральной студии. Правда, после рождения дочери их пути разошлись. Бруно Фрейндлих, отправившись с театром во время войны в эвакуацию, вернулся в Ленинград с новой семьей. А Ксения Федоровна во время войны работала на военном заводе, а затем - старшим контролером в Центральной сберегательной кассе Ленинграда. 

- Алиса Бруновна, почему родители вас назвали Алисой? Тогда это ведь было достаточно редкое имя? 

- Да. Тогда даже книжка Кэрролла "Алиса в стране чудес" не была переведена. Это папа придумал. Не знаю, что пришло ему в голову. У мамы были совсем другие намерения - она хотела назвать меня Наташей. На что бабушка и папа сказали: "Что же ты создаешь девочке такую странную кашу - Наталья Бруновна Фрейндлих". В результате меня и назвали Алисой. 

- Детство часто вспоминаете? Какие у вас самые яркие воспоминания? 

- Они, конечно, фрагментарные. Помню, болела скарлатиной и была вынуждена сидеть дома. Бабушка обычно брала меня с собой в булочную и покупала мне пирожное. А тут я проснулась утром - бабушка уже ушла. Я поставила табуретку к двери, открыла задвижку и прямо в ночной рубашке побежала за бабушкой. А надо было перейти 3-4 дороги. Когда я бабушку нашла, мне сильно попало. Тогда были такие времена - пока меня не было дома, дверь была нараспашку и никто не зашел.

А еще помню, когда папа приходил с репетиции, обязательно ложился днем поспать. Для него дневной сон был как "Отче наш", для того чтобы создать себе после утренней репетиции перед вечерним спектаклем иллюзию нового дня. Папа и мне эту необходимость передал. И вот однажды он прилег и оставил меня совершенно одну - бабушка чем-то занималась, мама ушла на работу. Я долго ходила вокруг него кругами, не давая заснуть. И когда он наконец задремал, карандашом ткнула ему в глаз. Хотела таким садистским образом разбудить его. Была за это выпорота и поставлена за печку в угол. Помню, будто это было вчера. 

- Есть ностальгия по тому времени? 

- Я не помню настолько то время, чтобы судить о нем с тех позиций, с которых я сужу сегодня. Это же было до войны. 

- Когда вы росли, кто был велик для вас? 

- В самой юности я была в упоении от Марии Бабановой. Причем в первую очередь от элегичности ее голоса. В нем для меня была какая-то музыка, предмет для подражания. Я меньше видела ее на сцене, чем слышала по радио. Рисовала себе ее облик и представляла, что она в это время делает на сцене. Когда появилась картина "Дорога" в 60-х годах, я влюбилась в Джульетту Мазину.

 

В том, что она станет актрисой, сама Фрейндлих не сомневалась никогда. Вот только поначалу не могла определиться, какой актрисой становиться - музыкальной или драматической. "У меня был хороший голос, - говорит Алиса Бруновна. - Высокое меццо-сопрано, довольно редкое, и меня прочили в консерваторию". 

Решающим оказался голос отца, с которым, несмотря на категорические возражения его второй жены, Алиса встречалась. Бруно Артурович прямо сказал дочери, что на оперной сцене она потеряется ("Ты же кроха, а там фактура нужна"), а вот на драматической сцене она сможет и голос использовать, и внешность ее не будет помехой. 

Сравнений со знаменитым отцом актрисе избежать не удалось. Однако они ее нисколько не раздражали. А дочь Фрейндлих Варвара из-за таких разговоров ушла из актерской профессии Разумеется, избежать разговоров о том, что вот, мол, известный артист пытается пристроить свою дочь, не удалось. Однако Алису кривотолки нисколько не раздражали. "Видимо, у меня оказалось крепкое темечко - я просто не впустила их в себя. К тому же любое шушуканье вызывало во мне приливы здоровой злости: доказать, что я и сама по себе кое-что значу. Увы, Варя, моя дочка, в этом смысле не в меня и ушла из профессии именно из-за бесконечных пересудов за спиной: похожа или не похожа, отдыхает природа или не отдыхает". 

- Алиса Бруновна, а вообще вам тяжело жить? 

- Бывает и так и так. В общем, непросто. Я сегодня все чаще и чаще - может, это связано с возрастом, когда оценки не такие легкомысленные, - вспоминаю, что Раневская попросила написать на своем надгробном камне: "Умерла от омерзения". Люди теряют нравственность с такой бешеной скоростью, что мне страшно становится за внуков. Они же попадают в эту атмосферу и возрастать будут в ней. Что из них получится, когда они вырастут и станут выбирать себе ценности, когда им выбирать-то почти не из чего. 

- Вам, может быть, свойственно себя "накручивать"? Все на самом деле не так уж плохо, а вы себе внушаете, что все ужасно. 

- К сожалению, я склонна преувеличивать всякие негативные мысли. Потом пытаюсь это подавить в себе. Понимаю, что мысль энергетична. Но первый импульс - страх. Это плохое качество. Но оно есть. Я очень многого боюсь. 

- Чего? 

- Того, что что-то случится с моими близкими. Что повернется не так, как мне хотелось. До сих пор боюсь сцены, особенно если долго не было спектакля или какая-то новая непривычная обстановка - город, страна, зал. Это постоянные страхи. Другое дело, что я пытаюсь их чем-то гасить. Знаю, что страх не приводит к хорошим результатам. Это и есть предмет какой-то внутренней борьбы. 

- Внуки быстро выросли? 

- Вот тут как раз нет. Они ведь на моих глазах растут. Иногда даже думаю: что же они так медленно взрослеют, я же не успею увидеть их большими. А мне этого очень хочется.

 

Мама, теща, бабушка

 

Вторым мужем актрисы стал главный режиссер Театра им. Ленсовета Игорь Владимиров. Их дочь Варвара носит фамилию отца Личная жизнь актрисы... Впрочем, на то она и личная, чтобы о ней знала лишь сама Фрейндлих. А мы знаем лишь имена ее двух мужей - журналиста Владимира Карасева и знаменитого театрального режиссера Игоря Владимирова, в браке с которым у нее родилась дочь Варя. 

- Чем занимается Варя? 

- Она самокритичный человек. К счастью. Ее энтузиазм в свое время погасили тем, что все время сравнивали со мной. И она сказала, что не хочет этого шепотка за спиной. Занялась тем, что нарожала детей. Они потребовали от нее времени. В театре она вообще ничего не успела. А в кино чуть-чуть - в двух картинах снялась. Она не успела себя реализовать. Отец ее звал в театр, пока еще был жив, я звала в театр, но она сказала: "Нет, нет, не хочу. Если только в кино". Потому что кино - это как бы не моя область. Она не попадала со мной в одно русло. В киношке у нее есть два или три опыта... Кстати, сама Варя на сцену не очень-то и стремилась. "Мои родители страстно мечтали, чтобы я пошла по их стопам, - рассказывает она. - Помню, мама наигрывала на рояле и пела какую-то детскую песенку, провоцировала меня, чтобы я за ней повторяла, хотела понять, есть ли у ребенка слух. Вот она поет, а я молчу. Она: "Ну, Варенька, я сейчас спою, ты за мной повтори, а потом мы вместе споем". Я молчу. Долго смотрю на нее тяжелым взглядом, а потом говорю: "Поешь? И пой!" 

Актрисой я быть не собиралась, но хотела что-нибудь близкое к театру. Все-таки выросла я за кулисами. Решила пойти на театроведческий факультет. Но мне там было скучно. Через год пошла-таки на актерский. Подумала: даже если ничего потом не получится, я хоть время весело проведу. А когда "потом" наступило, я струсила. Не пошла работать в театр, не почувствовала в себе уверенности. Тут мама такая, тут папа такой... Ну что я? И пошла на телевидение. Работала там ассистентом режиссера". 

Несколько лет назад Варвара вернулась в профессию и сыграла в спектакле "Калифорнийская сюита", где ее партнерами стали Алиса Фрейндлих и Олег Басилашвили. Впрочем, называть этот спектакль "возвращением" не совсем корректно, потому как вся роль Владимировой - девочки по вызову - заключалась в молчаливом возлежании в постели горе-мужа, которого играл Басилашвили. Правда, безмолвно возлежать ей приходилось на протяжении целого акта. 

Главная же работа Вари - быть матерью двоих очаровательных детей и женой Сергея Тарасова, вице-губернатора Санкт-Петербурга. 

Варвара Владимирова с детьми Никитой и Аней и мужем Сергеем Тарасовым. При первых встречах Алиса Бруновна стеснялась делать замечания зятю. Слушая его, она записывала неправильно произнесенные слова и незаметно подкладывала эту бумажку Сергею Отношения Фрейндлих-тещи и Тарасова-зятя - отдельная история, заслуживающая восхищения и достойная подражания. В одном из интервью Сергей так рассказывал о своей встрече с Варварой и будущей тещей: "К этому времени мне было уже за тридцать. С начала девяностых годов беспрерывно занимался разным бизнесом. Тогда это все внове было, для мужиков самый кайф. В бизнес я пришел с хорошей жизненной школой. И в милиции работал, и грузчиком, и токарем. Некоторые остаточные явления той жизни наблюдаются до сих пор. Есть, например, небольшие проблемы с русским языком. Могу честно признаться, что слова "прецедент" и "инцидент" я освоил, уже будучи женатым, с помощью Алисы".

 

Земная жизнь богини

 

- Как Вы думаете, человек сам делает жизнь или все предписано свыше? 

- Верю, что что-то предписано. Но понимаю, что каждому дается шанс. Вот сказка: пойдешь, перед тобой будут три дороги - одна туда приведет, а другая туда. Сказка. Всегда найдется какой-то вариант. Если хватает здравого смысла или интуиции поступить верно. 

- У вас хорошая интуиция? 

- Бывает, что попадаю впросак. Но понимаете, какая штука... Я пришла к выводу, что лучше прислушиваться к интуиции. Бывали случаи, когда я слушала свой первый внутренний посыл - и он оказывался правильным. Но если я начинала размышлять и выбирала что-то другое, то потом об этом жалела. 

- Вам вообще свойственно сожаление? 

- Да. Эти размышления - урок на будущее. 

- Что вам сегодня нужно для счастья? 

- Во-первых, чтобы мои дети и внуки были здоровы и в безопасности. Поскольку момент опасности в нашей жизни сегодня очень значителен. Или если бы вчерашние аплодисменты после спектакля достались моей дочери Варе, а я бы в это время сидела в зрительном зале. 

- Вы позволяете себе иногда лениться? 

- Я могу полениться в быту. У меня такие завалы всяческих бумаг дома - сценарии, пьесы, что мне нужен месяц, чтобы во всем этом разобраться и навести порядок. А я думаю: а, ладно. Умру, Варя, дочка, бульдозером все вывезет из дома. Только предупреждаю: "Варька, все подряд не вышвыривай. Потому что среди бумаг может быть автограф Астрид Линдгрен или записки Тарковского". 

- У вас есть любимые философские высказывания или пословицы? 

- Если я где-то вычитываю замечательно сформулированную собственную мысль, то с удовольствием пользуюсь ею. Когда я училась в институте, мой педагог постоянно повторял: "Если бы молодость знала, если бы старость могла". Мудрость этой фразы я осознала гораздо позже. Пословица "Маленькая ложь рождает большое недоверие" сослужила мне добрую службу, когда у меня подрастала дочь. У меня было мало времени на ее воспитание, хотя я убеждена, что наставления ничто по сравнению с собственным примером. Однажды Варя не сделала уроки, а мне сказала, что все в порядке. В наказание я заставила ее целую тетрадку исписать этой фразой. И достигла успеха. Слава тебе господи, я больше никогда не словила ее на том, что она сказала неправду, за всю ее 30-летнюю жизнь.

- Земную жизнь ведете? Ходите по магазинам? 

- Раз в десять дней ко мне приходит очень милая женщина, которая убирает. И есть женщина, которая готовит. Это то, на что у меня не хватает времени. Что касается магазинов, то, как правило, захожу в них по пути откуда-то куда-то. 

- В одном из интервью прочитал о вашей диете - тратите нервы, которые лучше всего жгут калории. 

- Да, это ведь действительно так. Если не тратить нервы, то нечего делать в театре. Нечего туда ходить и заниматься этой профессией.

- Спасибо за интервью, Алиса Бруновна. 

Большой драматический театр им. Товстоногова ролями свою приму не балует. Приходится играть в антрепризе. Правда, к радости публики. (Сцена из спектакля "Калифорнийская сюита": с Олегом Басилашвили) - Да пожалуйста. Теперь ваша задача - развенчать слухи о моем несносном характере. Одна беда - за время нашего разговора я выкурила столько сигарет, ужас! Я всегда так - только звонит телефон, одной рукой беру трубку, а другая сразу тянется за сигаретой. Даже не замечаю этого. 

- Ну тогда, пока еще тлеет сигарета, последний вопрос. Вы знаете, что вы великая актриса? 

- Как я могу это понимать? Я иногда слышу такие оценки и думаю: что ж вы так торопитесь? Дайте помереть. А потом уже цените.

Художественный руководитель театра – Андрей Могучий